Spirituality

O Ummah, Awaken: Who Is Our Real Enemy?

Gaza's pain shakes our hearts — but have we ever asked ourselves: how much am I responsible for this suffering? The real enemy is not outside. It lives within us.

By G.K.M. Jarif Ur Rahim | | 7 min read
O Ummah, Awaken: Who Is Our Real Enemy?

"You will be many in number, but like the foam of the sea — with no depth."
— Prophet Muhammad (peace be upon him), Abu Dawud

The world weeps for Gaza today. Children's cries, lives buried under rubble, innocent blood — it shakes every heart. We say, "Israel is wrong," "Muslim nations are silent," "The West is biased" — all true.

But have we asked ourselves one question?

"Am I — an ordinary Muslim — responsible for this suffering?"

I have written about religious matters for a long time. Many have asked: why don't you speak about Palestine? The answer is simple: every time I searched for that answer, I found myself guilty. And those close to me too.

The Disease Within Us

Loss of Identity

Muslims have lost their personal sense of identity. They do not know why they are Muslim, or how Islam guides the building of a life. Muslim identity is now tied to rituals — purposeless, without depth.

Love of the World and Fear of Death

"A disease will come upon you that destroyed nations before you — the love of this world and the fear of death." — Abu Dawud

Muslims have not lost power — they have lost their soul. Trapped in the love of the world, life now means only jobs, luxury, trends, and fear — not ideals, not sacrifice.

We Practice Religion, Not Life

We pray and fast — but our ethics, our sense of responsibility, our worldview carry no shadow of Islam. We have turned the Quran into an amulet, not a guidebook. In life's major decisions, we do not use the Quran and Hadith as our standard — we use trends, Google, YouTube, and social opinion.

We Follow, Not Think

We believe whatever we hear. Who said it, why they said it, what its basis is in Islam — we do not consider these. A thoughtless Ummah can never be strong.

The Mirror of History

While Muslim rulers were absorbed in building magnificent monuments like the Taj Mahal and Lalbagh Fort, the Western world was establishing centers of knowledge like Oxford and Cambridge — laying the foundation for global dominance.

Allah commanded in the Quran: read, and seek knowledge. He prohibited wasting time in worldly competition and vanity. This command was for us. We did not follow it — and those with different names followed that principle and moved forward.

Who Is the Real Enemy?

We say "Jews are our enemies." But where in the Quran does it say to address today's Jewish people and call them condemned?

Rather, from Surah Al-Baqarah onward, Allah clearly states — whether Jewish, Christian, or from any group — those who do righteous deeds and believe will be successful. For them is a reward.

On the Day of Judgment, people will not be judged by the label of their nation or tribe — but by how they lived according to the commands and prohibitions of the Quran.

Israel is not so powerful — we only call others powerful because we are weak.

If we awaken — the Ummah will shine again, Insha'Allah.

The Path to Awakening

We will not awaken until we make the Quran the light of our lives, become thinking Muslims, treat our brothers as brothers, and learn to stand beside truth by abandoning the love of the world.

Allah did not give even the Prophet permission, command, or power to judge the hearts of others — rather, He strictly forbade it. So judge your own life by the standard of the Quran — not the lives of others.

O Ummah, Awaken.

বাংলায় পড়ুন (Read in Bengali)

হে Ummah, জাগো: আমাদের প্রকৃত শত্রু কে?

গাজার রক্ত আমাদের বুক কাঁপায়, কিন্তু আমরা কি একবারও নিজেকে প্রশ্ন করেছি — এই দুর্দশার জন্য আমি নিজে কতটুকু দায়ী? বাইরের শত্রু নয়, আমাদের প্রকৃত শত্রু লুকিয়ে আছে আমাদের ভেতরেই।

"তোমরা সংখ্যায় অনেক হবে, কিন্তু সেই বন্যার জলের মতো — যার কোনও গভীরতা নেই।"
— প্রিয় নবী মুহাম্মদ (সা.), আবু দাউদ

আজ বিশ্ব কাঁদছে গাজা নিয়ে। শিশুর আর্তনাদ, ধ্বংসস্তুপে চাপা পড়া জীবন, নিষ্পাপ রক্ত — সবকিছু দেখে বুক কেঁপে ওঠে। আমরা বলছি, "ইসরায়েল অন্যায় করছে", "মুসলিম রাষ্ট্রগুলো নিশ্চুপ", "পশ্চিমা বিশ্ব পক্ষপাতদুষ্ট" — সবই সত্য।

কিন্তু একটা প্রশ্ন আমরা কি নিজেকে করেছি?

"এই দুর্দশার জন্য আমি — একজন সাধারণ মুসলমান — দায়ী কি না?"

দীর্ঘদিন ধর্মীয় বিষয়ে লিখে আসছি। অনেকেই জিজ্ঞেস করেছেন — ফিলিস্তিন নিয়ে কেন বলি না? কারণ একটাই: এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে গিয়ে বারবার নিজেকেই দোষী পেয়েছি।

আমাদের ভেতরের রোগ

আত্মপরিচয়ের সংকট

মুসলমানদের ব্যক্তিগত আত্মপরিচয় হারিয়ে গেছে। তারা জানে না কেন মুসলমান, ইসলাম কীভাবে জীবন গড়ার পথ দেখায়। মুসলিম পরিচয় এখন আচার-অনুষ্ঠানের সাথে জড়িত — উদ্দেশ্যহীন, গভীরতা-শূন্য।

দুনিয়াপ্রীতি ও মৃত্যুভয়

"তোমাদের মধ্যে একটি রোগ আসবে, যেটি আগের জাতিদের শেষ করেছিল — দুনিয়ার প্রেম এবং মৃত্যুর ভয়।" — আবু দাউদ

মুসলমানরা ক্ষমতা নয়, আত্মাকে হারিয়েছে। দুনিয়ার মোহে বন্দি হয়ে পড়েছে। জীবন মানে এখন শুধুই চাকরি, বিলাসিতা, ট্রেন্ড আর ভয় — আদর্শ নয়, আত্মত্যাগ নয়।

আমরা কেবল ধর্ম পালন করি, জীবন নয়

আমরা নামাজ পড়ি, রোজা রাখি — কিন্তু আমাদের নীতি-নৈতিকতা, দায়িত্ববোধ, দৃষ্টিভঙ্গি ইসলামের ছায়াও বহন করে না। কুরআনকে আমরা তাবিজ বানিয়েছি, জীবনের গাইডবুক নয়।

আমরা চিন্তা করি না — অনুসরণ করি

আমরা যা শুনি তাই বিশ্বাস করি। কে বললো, কেন বললো, ইসলামের কোথায় তার ভিত্তি — সেসব ভাবি না। চিন্তাহীন উম্মাহ কখনো শক্তিশালী হতে পারে না।

ইতিহাসের আয়না

মুসলিম শাসকরা যখন তাজমহল বা লালবাগ কেল্লার মতো বিলাসবহুল ইমারত তৈরিতে মগ্ন ছিল, ঠিক সেই যুগে পশ্চিমা বিশ্ব অক্সফোর্ড-ক্যামব্রিজের মতো জ্ঞানচর্চার কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করে বিশ্বের বুকে আধিপত্য বিস্তারের ভিত্তি গড়ছিল।

প্রকৃত শত্রু কে?

আমরা বলি "ইহুদিরা আমাদের শত্রু।" কিন্তু কুরআনে কোথায় বলা হয়েছে যে আজকের ইহুদি জাতিকে সম্বোধন করে তাদের জাহান্নামী বলতে?

বরং সূরা বাকারা থেকে শুরু করে একাধিক আয়াতে আল্লাহ তা'আলা স্পষ্ট জানিয়েছেন — যারা ইহুদি, খ্রিস্টান বা যেকোনো দলের অন্তর্ভুক্ত হোক না কেন, যারা সৎকর্ম করে এবং ঈমান আনে, তারা সফলকাম।

ইসরায়েল অনেক শক্তিশালী নয় — আমরা দুর্বল বলেই অন্যকে শক্তিশালী মনে হয়।

আমরা যদি জেগে উঠি — উম্মাহ আবার আলো ছড়াবে, ইনশাআল্লাহ।

জেগে ওঠার পথ

আমরা আবার জেগে উঠব না যতদিন না কুরআনকে জীবনের আলো করি, চিন্তাশীল মুসলিম হয়ে উঠি, ভাইকে ভাই মনে করি, এবং দুনিয়ার মোহ ত্যাগ করে সত্যের পাশে দাঁড়াতে শিখি।

আল্লাহ তা'আলা স্বয়ং নবীকেও অন্যের অন্তর বিচার করার অনুমতি, আদেশ বা ক্ষমতা — কোনোটিই দেননি। তাই নিজের জীবনকে কুরআনের মানদণ্ডে বিচার করো — অন্যের জীবনকে নয়।

হে Ummah, জাগো।

Related Articles

Belief vs Logic: Where Does Each End?

Can belief and logic coexist? Or are they eternal opposites? A deep philosophical exploration that challenges how we think about faith and reason — and why the question itself may be flawed.

Spirituality • 6 min read